Mario Vargas Llosa Nobel de Literatura 2010

Peru foi apanhado de surpresa com notícia e demorou

Foi o próprio Prémio Nobel, ao agradecer horas depois do anúncio oficial a Espanha o empurrão que deu na sua carreira, que permitiu a apropriação parcial por parte deste país ibérico do galardão que a Academia Sueca concedera a Mario Vargas Llosa. O jornal El Mundo destacou-se e até titulava ontem na primeira página "Vargas Llosa, o 6.º Nobel espanhol"...

Claro que não há qualquer inverdade na situação, já que o autor tem dupla nacionalidade, desde que o ex-presidente Fujimori lhe retirou a peruana e foi Felipe González quem lhe deu pátria, enquanto não recuperou a cidadania com que nascera.

Ontem, se feridas havia na relação entre Vargas Llosa e o Peru, elas foram tratadas com o forte medicamento chamado Prémio Nobel. Não era para menos, pois desde 1982 - com Gabriel García Márquez - que o continente sul-americano não ganhava o Nobel. Mas foi na cidade onde nasceu em 1936 que a alegria foi mais genuína e a festa até contou com uma sessão de fogo-de-artifício para chamar a atenção ao povo de Arequipa. À boa maneira sul-americana, os populares ocuparam a Plaza de Armas para exibirem o seu orgulho e, contam os jornais locais, participar das homenagens de jovens estudantes que agitavam bandeiras e davam vivas. Apesar de Arequipa ficar a 1300 km de Lima, os seus habitantes não são info-excluídos e muitos deles entraram no mundo virtual para responder a perguntas que vinham de todo o mundo. "Foi a melhor notícia de 2010", dizia um; "És genial, Mario", dizia outro. O mais bairrista escrevia "Tinha de ser arequipenho".

Oficialmente, o país também viveu um dia de euforia e uma das frases que se impuseram referia que "O Peru e a liberdade celebram". A Agência Oficial Andina recordou o primeiro livro de Vargas Llosa, A Cidade e os Cães, e a razão alegada pela Academia Sueca para dar o Nobel, a "cartografia das estruturas do poder", enquanto a Rádio Programas do Peru festejava "o anúncio mais esperado". Diga-se que o Peru foi apanhado desprevenido com a concessão do Nobel e os primeiros ecos surgiram através das agências internacionais, até que o Presidente peruano, Alan García, deu o mote ao afirmar que era "um enorme dia para o Peru. Um dia de alegria, inclusive para os que não comungavam com Mario".

As reacções no resto do continente seguiram os sentimentos do Peru, à excepção do órgão oficial do Partido Comunista Cubano, que definiu a atribuição do prémio a Vargas Llosa como o "anti-Nobel da ética". O Granma aceitou que o escritor trouxe "desenvolvimento à literatura universal", mas "ideias reaccionárias" provam "a sua repugnância moral".

Se a festa foi grande na América, na Feira do Livro de Frankfurt não se ficaram atrás. Editores de todo o mundo do escritor abriram garrafas de champanhe e comemoraram o Nobel. Nos Estados Unidos, Vargas Llosa encerrou o dia com uma conferência de imprensa onde afirmou: "É preciso estimular a leitura nas novas gerações e convencê-las de que a literatura, mais do que conhecimento, é um prazer."

O Peru foi apanhado de surpresa com a

Primeiro capítulo do novo livro de Vargas Llosa

O capítulo que abre o novo livro intitula-se 'O Congo'. Relata a história do cônsul britânico Roger Casement e o seu pensamento sobre colonialismo. O novo romance será publicado antes do fim do ano pela Quetzal.

Quando abriram a porta da cela, com o jorro de luz e um golpe de vento entrou também o barulho da rua que as paredes de pedra abafavam e Roger acordou, assustado. Pestanejando, ainda confuso, lutando para se acalmar, vislumbrou, encostada no vão da porta, a silhueta do sheriff. A sua cara flácida, com o bigode louro e os olhinhos maldizentes, contemplava-o com a antipatia que nunca tinha tentado dissimular. Eis aqui alguém que sofreria se o governo inglês lhe concedesse o pedido de clemência.

- Visita - murmurou o sheriff, sem tirar os olhos de cima dele.

Pôs-se de pé, friccionando os braços. Quanto tempo teria dormido? Um dos suplícios da Pentonville Prison era não saber as horas. Na prisão de Brixton e na Torre de Londres, ouvia os sinos que marcavam as meias horas e as horas; aqui, os grossos muros não deixavam chegar ao interior da prisão o agitar dos sinos das igrejas de Caledonian Road nem o bulício do mercado de Islington e os guardas colocados na porta cumpriam estritamente a ordem de não lhe dirigir palavra. O sheriff pôs-lhe as algemas e indicou-lhe que saísse à frente dele. Trar-lhe-ia o seu advogado alguma boa notícia? Ter-se-ia reunido o gabinete e tomado uma decisão? Talvez o olhar do sheriff, mais carregado do que nunca com a aversão que lhe inspirava, fosse devido ao facto de lhe terem comutado a pena. Avançava pelo comprido corredor de ladrilhos vermelhos enegrecidos pela sujidade, entre as portas metálicas das celas e umas paredes descoloridas nas quais a cada vinte ou vinte cinco passos havia uma janela gradeada através da qual conseguia vislumbrar um pedacinho de céu acinzentado. Porque teria tanto frio? Era Julho, o coração do Verão, não havia razão para este gelo que lhe eriçava a pele.

Ao entrar no pequeno locutó- rio das visitas afligiu-se. Quem o esperava ali não era o seu advoga-do, maître George Gavan Duffy, mas sim um dos seus ajudantes, um jovem louro e desengonçado, de maçãs do rosto salientes, vestido co-mo um peralvilho, a quem tinha visto durante os quatro dias do julgamento a levar e trazer papéis aos advogados de defesa. Por que ra-zão o maître Gavan Duffy, em vez de vir em pessoa, mandava um dos seus assistentes?

O jovem deitou-lhe um olhar frio. Nas suas pupilas havia agastamento e asco. O que passaria pela cabeça deste imbecil? "Olha-me como se eu fosse uma alimária", pensou Roger.

- Alguma novidade?

O jovem negou com a cabeça. Inspirou antes de falar:

- Sobre o pedido de indulto, ainda não - murmurou secamente, fazendo um trejeito que o desfigurava ainda mais. - Há que esperar que se reúna o Conselho de Ministros.

A Roger incomodava-o a presença do sheriff e do outro guarda no pequeno locutório. Ainda que permanecessem silenciosos e imóveis, sabia que estavam suspensos de tudo o que diziam. Essa ideia oprimia-lhe o peito e dificultava-lhe a respiração.

- Mas, tendo em conta os últimos acontecimentos - acrescentou o jovem louro, pestanejando pela primeira vez e abrindo e fechando a boca exageradamente -, tudo se tornou agora mais difícil.

- À Pentonville Prison não chegam as notícias do exterior. O que aconteceu?

E se o Almirantado alemão tinha decidido por fim atacar a Grã-Bretanha pela costa da Irlanda? E se a sonhada invasão estava a ter lugar e os canhões do Kaiser vingavam neste preciso momento os patriotas irlandeses fuzilados pelos ingleses no Levantamento da Semana Santa? Se a guerra tivesse tomado esse rumo, os seus planos realizavam-se, apesar de tudo.

- Agora tornou-se difícil, talvez impossível, ter êxito - repetiu o assistente. Estava pálido, continha a sua indignação e Roger adivinhava-lhe a caveira sob a pele esbranquiçada da sua tez. Pressentiu que, nas suas costas, o sheriff sorria.

- Do que está você a falar? O senhor Gavan Duffy estava optimista a respeito da petição. O que aconteceu para que mudasse de opinião?

- Os seus diários - disse o jovem separando as sílabas, com outro trejeito de repugnância. Tinha baixado a voz e Roger tinha dificuldade em ouvi-lo. A Scotland Yard descobriu-os na sua casa de Ebury Street.

Fez uma longa pausa esperando que Roger dissesse alguma coisa. Mas como este tinha emudecido, deu rédea solta à sua indignação e entortou a boca:

- Como pôde ser tão insensato, homem de Deus - falava com uma lentidão que tornava mais patente a sua raiva. - Como pôde você pôr no papel semelhantes coisas, homem de Deus. E, se o fez, como não tomou a precaução elementar de destruir esses diários antes de se pôr a conspirar contra o Império britânico.

"É um insulto que este imberbe me chame 'homem de Deus'", pensou Roger. Era um mal-educado, porque ele tinha, pelo menos, o dobro da idade deste mocinho amaneirado.

- Fragmentos desses diários circulam agora por todo o la- do - acrescentou o assistente, mais sereno, ainda que continuando enraivecido, agora sem olhar para ele. - No Almirantado, o porta-voz do ministro, o capitão-de-mar-e-guerra Reginald Hall em pessoa, entregou cópias a dezenas de jornalistas. Estão por toda a Londres. No Parlamento, na Câmara dos Lordes, nos clubes liberais e conservadores, nas redacções, nas igrejas. Não se fala de outra coisa na cidade.

Roger não dizia nada. Não se mexia. Tinha, outra vez, aquela estranha sensação que se tinha apoderado dele muitas vezes nos últimos meses, desde aquela manhã cinzenta e chuvosa de Abril de 1916 em que, inteiriçado de frio, foi preso entre as ruínas de McKenna's Fort, no sul da Irlanda: não se tratava de ele, era de outro que falavam, outro a quem aconteciam estas coisas.

- Já sei que a sua vida privada não é assunto meu, nem do senhor Gavan Duffy nem de ninguém - acrescentou o jovem assistente, esforçando-se por controlar a cólera que impregnava a sua voz. - Trata--se de um assunto estritamente profissional. O senhor Gavan Duffy quis pô-lo ao corrente da situação. E preveni-lo. A petição de clemência pode estar comprometida. Esta manhã, em alguns jornais já há protestos, inconfidências, rumores sobre o conteúdo dos seus diários. A opinião pública favorável à petição poderá vir a ser afectada. Uma mera suposição, para já. O senhor Gavan Duffy mantê-lo-á informado. Deseja que lhe transmita alguma mensagem?

O prisioneiro negou, com um movimento quase imperceptível da cabeça. No acto, girou sobre si mesmo, encarando a porta do locutório. O sheriff deu uma indicação com a sua cara bochechuda ao guarda. Este correu o pesado ferrolho e a porta abriu-se. O regresso à cela pareceu-lhe interminável. Durante o percurso pelo longo corredor de pétreas paredes de ladrilhos vermelhos enegrecidos teve a sensação de que a qualquer momento tropeçaria e cairia de bruços sobre aquelas pedras húmidas e não voltaria a levantar-se. Ao chegar à porta metálica da cela, recordou: no dia em que o trouxeram para a Pentonville Prison o sheriff disse-lhe que todos os réus que ocuparam aquela ce-la, sem uma excepção, tinham terminado no patíbulo.

- Poderei tomar um banho, hoje? - perguntou, antes de entrar.

O obeso carcereiro negou com a cabeça, olhando-o nos olhos com a mesma repugnância que Roger tinha percebido no olhar do assistente.

- Não poderá tomar banho até ao dia da execução - disse o sheriff, saboreando cada palavra. - E, nesse dia, só se for a sua última vontade. Outros, em vez do banho, preferem uma boa refeição. É mau negócio para Mr. Ellis, porque depois, quando sentem a corda, cagam-se. E deixam o lugar numa imundície. Mr. Ellis é o verdugo, caso não saiba.

Quando sentiu a porta fechar-se nas suas costas, deixou-se cair de barriga para cima no pequeno catre. Fechou os olhos. Teria sido bom sentir a água fria a enrijecer-lhe a pele e a azulá-la de frio. Na Pentonville Prison, os réus, com excepção dos condenados à morte, podiam tomar banho com sabão uma vez por semana naquele jorro de água fria. E as condições das celas eram passáveis. Pelo contrário, recordou com um calafrio a sujidade da prisão de Brixton, onde se tinha enchido de piolhos e pulgas que pululavam no colchão do seu catre e lhe tinham coberto de picadas as costas, as pernas e os braços. Procurava pensar nisso, mas uma e outra vez voltava à sua memória a cara enraivecida e a voz odiosa do louro assistente ataviado como um manequim que o maître Gavan Duffy lhe tinha enviado em vez de vir pessoalmente dar-lhe as más notícias.

Fonte: DN Artes - A tradução é da responsabilidade do DN