O MAR E OS LOBOS DO MAR
Por Valdivino Braz*
As gaivotas
De sol e nuvens, um céu de ouro e sangue, o arrebol do entardecer. Os pios melancólicos, de solitárias gaivotas, sobrevoando as carcaças dos barcos. Parecem dizer que o tempo a tudo trespassa, e tudo se esgota. Parecem gritos de alerta, que o dia cessa e se aproxima a hora escura. Parecem avisar que ali vêm as sombras a cobrir o mundo e fechar as portas. Parecem deduzir que vão cerrar-se as cortinas dos quartos, que vem a noite por cima estender-se e cobrir a nudez dos corpos. Parecem gritar que a hora é essa, que a vida é só essa, não há outra. Parece que a vida vai sair pela porta dos fundos, o coração a saltar pela boca. Gritam as gaivotas, e serão outras ao amanhecer, com o mar a derramar-se de peixes mortos. Na manhã do mar profundo, com as mortes do mundo.
Rostos na penumbra
Curtidos pelo sol e o sal, escondidos na penumbra de âmbar dos copos de rum, os velhos estão lá, nos fundos tristonhos do BARco. Olhando o vazio através da névoa que lhes turva o olhar, deles há que lacrimejam e não se pejam de chorar. Estão lá, os lobos do mar, como se esquecidos. À margem da vida de aventuras e de outrora, arrebóis de auroras, azuis os olhos do céu. Cinzento, agora, o tempo que se foi, envolto em véus. A desoras, à luz do lampião — mais ao fundo e mais sombrio, onde finda o estabelecimento —, apenas um encontra-se lá, com o copo vazio de seus dias, seu vidro de solidão. Soturno pescador, memória e melancolia, noturno seria o seu cantar — não fosse a sonolência do silêncio —, até um novo dia raiar e, redivivo, do oblívio, o homem se erguer.
O velho e o mar
O velho Santiago, dentro da noite, entre os lampiões e os tonéis de rum do bar, soma o que se lhe dá de somar: oitenta e quatro dias sem sorte, peixe nenhum se lhe dá. Deixar-se ali ficar, dormir e descansar sobre o balcão, ou debruçar-se sobre a mesa, antes que a morte lhe seja barco e abrigo, velho veleiro de velhos aventureiros. Farol para onde, a vítrea luz de um lampião, irmão de outros lampiões, pendurados nos mastros de sustentação do BARco? Navegar é sonhar, atravessar a noite da morte, sobrepor-se ao cansaço, superar seus próprios limites, vencer o desafio dos moços, mostrar-se ainda forte. Fisgar o maior dos espadartes, lutar em vão com os tubarões e exibir os ossos, o troféu de seus destroços: preso ao longo do barco, o esqueleto do peixe de cinco metros!
O BARco
O pequeno barco à vela, do velho Santiago, nada mais que um palito, comparado ao porte, prumo e proa do “Pequod”, navio do obstinado, frio e arrogante capitão Ahab, em perseguição a Moby Dick, o cachalote da morte, que o levou a pique, como se conta pela escrita de um gigante Hermann Melville.Um gosto de bile, sob o sol de verão, nas bocas velhas dos homens de rostos riscados pelos vincos da pele. Os olhos insones, obnubilados pelo serão dos bebedores de rum, no enfumaçado salão do Poseidon, o BARco. Soalho coberto de serragem, manchas de salsugem nas paredes encardidas, ferrugem comendo as emendas e o ferro dos suportes: este o palco em que se contam bravatas, histórias de piratas, de luta, paixão e morte, azar e sorte.
A quem se aproxima e olha de esguelha, ofuscado pela intensa luz solar, ou, tomado por delírios, vislumbra-lhe as formas difusas na bruma, de modo vário o BARco se avulta em suas estranhas instalações. Visto de frente ou pelos flancos, tomado-lhe o todo pelo costado e o rabo, a cinzenta estrutura, consoante o ponto de vista, se assemelha a uma velha caravela, ao casco de um grande barco arruinado e ali adernado, à carcaça de uma gigantesca lagosta, a um enorme escaravelho-escorpião. De toda forma, miragem ao sol, alucinação na bruma ou na meia escuridão, o “barco bêbado” — como também é chamado —, e com o vento a soprar, meio que balança e range em seu madeirame, parece até que se põe mesmo a dançar, como dançam os barcos nas altas ondas do mar.
Lá dentro, nas soturnas entranhas do recinto — ou cá na porta, já não importa o lugar, se fora ou dentro, o tempo a passar —, os velhos contam o que lembram e riem do que contam, tanto quanto lamentam. Então se esgotam, quedam-se em si e no silêncio. Ficam ali, com o seus ares de cansaço; os olhares perdidos no mar imenso das distâncias, buscando outros mares. Vidas arruinadas, a bordo do Poseidon — o mesmo BARco —, onde os homens se embriagam e naufragam. Vidas destroçadas pelas águas, ancoradas em fundos de bar, varridas para os cantos do mundo, como as rolhas de cortiça do rum e as folhas de verão caídas das sete-copas, agitadas pelo vento lá fora.
Alguém começa, em voz baixa — como quem balança um berço e acalenta a criança —, uma cantiga de roda, dessas de se pôr a lembrar de amor de mãe, ou duma outra mulher, e todos se põem a cantar e a beber o rum que os aquece. Vão indo e um pouco se animam. Gemidos do vento, no entanto, ao anoitecer, parece de mulher a chorar. “Como pode o peixe vivo viver fora da água fria? Como poderei viver sem a tua companhia?” Assim a cantiga do marinheiro Juscelino, e com ele os companheiros. Assim também indagaria, diante do mar, se ali na praia houvesse, por mal de amor, a mulher sozinha, a chorar.
Os homens no BARco
Os homens envelhecem no bar, bebendo as palavras salobras da noite e cuspindo o zinabre corrosivo do tédio. Na longa travessia das horas, destiladas pelos copos, sabem o cansaço dos corpos, os vincos nas faces vulneráveis e a vida moída pela mó do inexorável. Sabem nesta hora o íntimo silêncio em que os gestos se anulam, os olhos no vazio vagam, e cada homem diz a si mesmo coisas uns aos outros indizíveis. Sabem agora a solidão sozinha do lobo ferido no ermo do mundo, e os inevitáveis borrões vermelhos da sangria própria do que é vivo e dói. E morrem os homens, à mesa do bar, barco de náufragos no mar de espuma da última cerveja.
O mapa do tesouro
“Ah, todo cais é uma solidão de pedra!”, diz alguém a suspirar. A voz é de Fernando, o bardo português, por ali a passar, por ali o lugar de tudo passar. Os braços do mar, com seus látegos de água agitada, batendo nas rochas da costa arqueada. Água laminando pedra, pedra bebendo água pelas locas de suas bocas. Açoites do vento recortam os penhascos e agitam as palmeiras da noite. Sussurros no escuro, uivos, gemidos agoniados, parece que alguém lá fora chamando, chamando, chamando. E assim vão partindo os lobos do mar, crepusculares e noturnos, assim como tem sido o ar que se respira, a fios de ouro fino o tesouro perdido, assim o tecido da vida, assim o mapa amarfanhado nos rostos envelhecidos, e assim o destino desconhecido.
A Linha de sombra
(Rito de passagem)
Ó tempo frio, de homens sombrios! O navio pirata da morte estende por mortalha o seu negro estandarte, e ali a sinistra caveira, sobre as tíbias cruzadas em X, marco de vidas riscadas do mapa, a golpes de espada. A galope das águas as éguas de Netuno. Ó nau sem rumo! Longe, soa um sino. Dim, dom, dim, dom, dim, dom! Ressoa o bronze pelos confins da terra e do mar. Por quem os sinos dobram, John Donne? Por toda a humanidade. “A morte de cada homem diminui-me, por isso não perguntes por quem os sinos dobram, eles dobram por ti.”
Lá se vai o corpo
do Lobo Larsen
Há tempos já vieram de partir, pela ordem, os velhos navegadores Hermann Melville, Robert Louis Stevenson, Jack London, Joseph Conrad, Ernest Hemingway, William Somerset Maugham e muitos outros. O pai de Hemingway, o médico Clarence Edmonds Hemingway, suicidou-se aos 28 anos de idade, em seu consultório, com a velha pistola Smith & Wesson do avô. Trinta anos depois, o filho seguia-lhe os passos. Acordou muito cedo, silenciosamente deixou o leito e ali a esposa Mary a dormir, dirigiu-se à sala de armas, pegou sua espingarda de caçar pombos, enfiou o cano duplo na boca e disparou.
Lá se vai o morto
Lobo Larsen
Primitivo, violento, cruel, amoral, levado por seus instintos, comandava o seu navio “Ghost” — com nome de “Fantasma”, o navio de caçar focas — e via a vida de forma nua e crua. O homem nada mais que fermento, ossos, músculos e nervos. A legenda de Lobo Larsen era a lei do mais forte, muito ao contrário do intelectual Van Weyden, que também viajava no “Ghost” e com o “lobo” travava confronto. A luz do intelecto no coração das trevas. Ideologias. Marx, Darwin e Nietzsche, cada qual a bicar o seu alpiste. Abissal e soberba luta entre o bem e o mal. “O homem é o lobo do homem” — Thomas Hobbes ainda hoje emerge e se avulta com as ondas do mar e o Leviatã estatal.
Lá se foi
o Lobo Larsen
Foi-se o morto. Aonde vai toda arrogância do mundo? Linha de sombra, rito de passagem, a experiência-limite de um extremo a outro. Inexperientes homens ao mar, marinheiros de primeira viagem, sem saber como partir — a população moribunda, e sem ventos pra navegar —, é ficar sem sair do lugar, é partir pra não chegar, se perder e não se achar, não mais ter como voltar. Se não assim também a nau do mundo, se não assim o barco insensato, se não assim o peixe morto.
Nau dos insensatos
De ouro e sol, o arrebol do amanhecer. “Matina”, o nome do poema. Filigrana, fina epifania de luz e harmonia. Ilumina-se, deslumbra-se de imenso o poeta Giuseppe Ungaretti, de passagem por ali. Por onde passa um, pássaros todos os poetas. Gritam, alvoraçadas, as gaivotas, peregrinas perseguindo os barcos abarrotados de peixes, muitos ainda se debatendo em meio a tantos, de há muito mortos. Se não também assim os homens, perplexos no barco de espantos, no porto do tempo. Se não assim a humanidade, a nau dos insensatos, como se conta no livro de Katherine Anne Porter. Os homens no mesmo barco, o mundo feito nau à deriva, todos a bordo, perturbados; não sabem e não se importam pra que lado estão indo.
Manhã do octagésimo quinto dia
Gritam as gaivotas. Gritam na praia os meninos. Ladra o sabujo de nome Marujo. O vento agita a cabeleira das palmeiras. A maresia traz um cheiro de piche. Oitenta e quatro dias sem fisgar um peixe. De um passado de vitórias, agora um pescador privado de boa vida — vive num casebre, dorme no solo duro, sobre jornais amontoados —, Santiago acorda. É logo que pega seu barco e se joga no mar aberto de Cuba. De partida naquele dia, acena para seu amigo, o menino Manolín, que dele se condoeu e lhe deu de presente uma fisga. Quem sabe seja hoje a pescaria bem-sucedida. Se não assim também a vida.
Assim falava Lobo Larsen
"A vida é como um fermento, uma levedura que se move por um minuto, uma hora, um ano, um século, um milênio, mas que por fim terá paralisados os movimentos. Para manter-se em movimento, o grande come o pequeno. Para manter-se forte, o forte come o fraco. O que tem sorte prolonga o seu movimento por mais tempo — eis tudo."
*
Nota do Autor: Tomados de empréstimo, os títulos “O velho e o mar”, “Nau dos insensatos” e “A Linha de sombra” são, respectivamente, de Ernest Hemingway, Katherine Anne Porter e Joseph Conrad. Robert Louis Stevenson, citado no poema, escreveu “Nos mares do Sul” e “A ilha do tesouro”, entre outros, inclusive o clássico “O médico e o monstro”. Contos de William Somerset Maugham intitulam-se como “Histórias dos Mares do Sul”. Lobo Larsen é personagem do romance “O lobo do mar”, de Jack London. “O coração das trevas”, referido em meu texto, intitula romance de Conrad. O poemeto “Matina”, também referido, é uma epifânica e pequena obra-prima de Giuseppe Ungaretti, poeta italiano, nascido no Egito. O aludido poeta Fernando, outro não é senão Fernando Pessoa. O velho Santiago, muitos sabem, é personagem de Hemingway (“O velho e o mar”). A frase contendo “por quem os sinos dobram” é do poeta inglês John Donne e foi referência para Hemingway no título homônimo de seu romance “Por quem os sinos dobram”. A estrofe de canção alusiva ao peixe vivo e o pescador de nome Juscelino lembram o ex-presidente Juscelino Kubitschek (“in memoriam”), que governou o Brasil no período de 1956-1960 e apreciava a canção. “O barco bêbado”, belo poema de Arthur Rimbaud, serviu-me na configuração fantástica do BARco. “Enquanto agonizo”, por mim utilizado, é título de romance de William Faulkner. Ainda recente (verde, ainda), o poema “O mar e os lobos do mar”, em linha corrida (prosa poética) ou direta (sem a quebra de versos), foi escrito entre 8 e 13 de setembro deste ano (2010) e publicado em livro como “Os velhos lobos do mar”, onde o termo “velhos” é uma redundância, pois lobo do mar já significa velho e experiente marinheiro. Daí o novo (talvez provisório) título: “O mar e os lobos do mar”.
*Valdivino Braz é um dos maiores nomes da Poesia brasileira contemporânea. Nasceu em Buriti Alegre (GO), em 23 de novembro de 1942. Filho de Valdemar Alves Ferreira e Sebastiana Braz da Silva. Fez o curso primário no Grupo Escolar Coronel José Teófilo Carneiro, em Uberlândia, MG. Supletivo nos institutos Dom Abel e Rio Branco, em Goiânia. Formado em Jornalismo pela UFG (1984). É membro da União Brasileira de Escritores de Goiás. Possui várias premiações literárias, entre elas, o 1º prêmio no Concurso de Literatura José Décio Filho, Goiânia, 1985; Concurso Literário Departamento Estadual de Cultura/SESC – 1º lugar, 1972; 1º Festival “Travessia” de Poesia Falada, Goiânia, 1984; Prêmio José Décio Filho, 1985, com Tessitura do Ser; Prêmio Hugo de Carvalho Ramos, 1988, com Arabescos num chão de giz; Prêmio Cora Coralina (1990), com As lâminas de Zarb; Prêmio Nacional Cidade de Belo Horizonte, 1992, com A trompa de Falópio; Prêmio Bolsa de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, 2002, com Poema da terra perdida. "O Gado de Deus", com menção honrosa no Paraná. Em 1997, recebeu da União Brasileira de Escritores/Goiás o troféu Tiokô de Poesia, e, em 2004, o Troféu Goyazes de Poesia Leodegária de Jesus, conferido pela Academia Goiana de Letras (AGL).
Imagem retirada da Internet: Lobo do Mar
